# A卡崛起之路：重现当年AN显卡巅峰对决！ - Channel: [极客湾Geekerwan](https://www.youtube.com/channel/UCeUJO1H3TEXu2syfAAPjYKQ) - Published: 2020-01-02 - Source video: [Watch on YouTube](https://youtube.com/watch?v=BlI9PVQA8ZA) - Read on ReadTube: https://www.read.tube/p/videos/BlI9PVQA8ZA - Language: Simplified Chinese ## Summary **A卡崛起史** 这段视频回顾了英伟达与ATI在千禧年前后到2004年前后的显卡大战，重点讲述了ATI从Radeon DDR、8500到9700 Pro的崛起，以及英伟达从GeForce 2、GeForce 4到FX 5800 Ultra失利、再到6800 Ultra翻身的全过程。视频还穿插了可编程渲染管线、DirectX 9、驱动优化与作弊争议等关键技术与市场节点，说明两家公司的竞争如何塑造了后来显卡市场的格局。 这期视频回顾了千禧年前后到 2004 年左右的显卡红绿大战，核心结论是：英伟达早期靠产品线覆盖和渠道优势长期压制市场，但 ATI 通过 Radeon 系列完成了真正的技术翻盘，尤其是 9700 Pro 一代，直接把双方竞争从“单边统治”推入长期拉锯。 ATI 的崛起路径很清晰：先用 Radeon DDR 补上硬件 T&L 和显存效率短板，再用 Radeon 8500 在驱动逐步成熟后站稳高端，最后以 9700 Pro 借助 DX9、SM2.0、256 位显存位宽和更强的整体规格实现代际碾压，逼得英伟达在 FX 时代暴露出架构超前但落地失败、性能与口碑双崩的严重问题。与此同时，英伟达仍凭借细分产品和低端爆款维持市场份额，但 ATI 已经不再只是“第二名”，而是首次真正具备了争夺王座的能力。 ## Article ### 红绿蓝三强争霸，已经持续了将近二十年 今天，如果你想买一张显卡，基本上你只有两个阵营可选：苏女士的红色军团 AMD，或者皮衣刀客老黄的绿军英伟达。明年还会有一支阿三率领的蓝军加入这场战斗。你看，这不就把 RGB 给凑齐了嘛。 但当我们回过头来，回顾过去 A 卡和 N 卡的一场场有来有回的大战之后，你会发现，这两强争霸的局面居然已经持续了将近 20 年了。放在 90 年代那个群龙无首的时期，很难想象未来的显卡市场会变得如此“简单”，却又火药味十足。 那么，这场红绿争霸的故事到底是如何开始的呢？十五年前 A、N 两强的军备竞赛中又有哪些精彩瞬间呢？今天我们就来聊一聊这段不容错过的历史。 --- ### 千禧年之际的行业大洗牌：英伟达清场，ATI 苦撑 千禧年之际，显卡行业曾经有过一场大洗牌。在上期节目里我们就聊到了，英伟达打败 3DFX 成功上位，血洗了整个行业，称霸显卡市场。紧接而来的便是互联网泡沫的破裂，大量竞争对手没能撑过科技行业的寒冬，要不就是倒闭了，要不就是退出了游戏市场。 留下来的人，日子也不好过。彼时还很有竞争力的 PowerVR，就被 NV 在渠道层面无情打压。甚至 NV 还专门写过一篇黑稿给渠道商，讲述 Kyro 2 显卡的各种不足。哎呀，你们不要怪现在的老黄出言不逊，和当年这些伎俩比起来，那都是小巫见大巫了。 随着显卡销量难以为继，PowerVR 最终也退出桌面市场，转战移动端去了。这样一来，NV 真正的竞争对手就只剩下一家了——那就是 ATI。 论资历的话，其实 ATI 比在座的任何一家都要老。它们早在 1987 年就进入了显卡行业，帮 IBM 系统制作 EGA 和 VGA 的显示卡起家。1992 年 ATI 进入 2D 加速卡市场，由于它们的产品在视频播放方面表现出色，而 95 年左右又正好开始流行“多媒体 PC”的概念，所以很多 OEM 都选择了 ATI 的产品，这也是 ATI 第一次为大众所熟知。 后来 ATI 在 1997 年凭借 Rage Pro，在 3D 市场也赶上了 NV 和 3DFX 的节奏，成为游戏领域不容忽视的一支队伍。但到了 90 年代末期，小有成就的 ATI 也和竞争对手一样，开始飘飘然了，犯下了不少错误。 1998 年的 Rage 128 本是一款很有野心的产品，却由于延期发售，再加上糟糕的驱动导致它的销量非常低迷。而到了 1999 年，NV 放出了重磅炸弹 GeForce 256，用硬件 T&L 和翻倍的性能打得对手不知所措。 这种情况下，ATI 却和 3DFX 一样，推出了一块非常另类的旗舰卡——Rage Fury MAXX。这是世界上第一张公版双芯显卡。受 Voodoo 2 SLI 的启发，它们居然把两颗 Rage 128 Pro 芯片粘在同一张 PCB 上，指望用这个怪胎来打败 GeForce 256。结果当然是不可能的了，Rage Fury MAXX 就连跑分都没有干过 GeForce 256，又不支持硬件 T&L，更不用说实际游戏中的各种问题了。 经历这场大失败之后，ATI 的状态可以说很糟糕了，差点你们今天就看不到 5700XT 了。但好在 ATI 还有视频、电视卡之类的其它业务可以支撑，当时 OEM 市场做得也不错，比如搭载了 ATI 芯片的 iMac 销量就非常火爆。这些都让 ATI 得以撑过这段艰苦岁月。 --- ### Radeon DDR：ATI 重新出发，第一次真正对上英伟达 时间来到了 2000 年，英伟达这边稍稍添点油加点醋，就发布了 GeForce 256 的继任者 GeForce 2 GTS。由于新采用的 180nm 制程进步巨大，以至于 GeForce 2 GTS 的频率直接从上一代 256 的 120MHz 提升到了 200MHz，纹理单元也翻了一倍。就算架构改进得不多，也还是能继续称霸市场，毕竟友商连上一代都没追上呢。老黄自然是不紧不慢，毫无压力啊。 但 ATI 这边，经历了 Rage Fury MAXX 的失败，它们显然已经输不起了。接下来的产品必须要赶上竞争对手的步伐。这次它们决定推倒重来，设计一颗全新的芯片，建立一条全新的游戏产品线。结果这条产品线，一做就是 19 年。 你可能已经猜到了，我要说的就是全世界第一张 Radeon 显卡——Radeon DDR。 Radeon DDR 是一次非常大胆的尝试。ATI 专门重新打造出了一颗 R100 芯片，这一次终于支持了硬件 T&L（ATI 命名为 Charisma Engine），而且 ATI 的硬件 T&L 表现甚至不输给同期登场的 NV 第二代技术，也终于算是补足了这块短板。 同时，Radeon R100 还带来了一些 NV 没有的特性，比如 HyperZ 技术可以节约显存资源，还能在渲染的时候忽略一些受遮挡的物体来提高性能。当时 NV 的 GeForce 2 GTS 性能提升很大，却没有改善显存技术，导致显存带宽成了 N 卡最大的瓶颈。ATI 正是瞄着 NV 这一项弱点去的。 但比较可惜的是，ATI 的一些新潮设计理念，并没有获得游戏开发者的认可。比如 R100 的每条像素管线里，破天荒地使用了三组纹理单元（NV15 只有两组），所以理论上纹理填充率并不逊于 NV。可是很少有游戏开发者愿意在游戏中使用三重纹理技术，这就导致 Radeon DDR 有一组纹理单元是用不上的，真正实力很难发挥出来。 最终，大多数游戏性能都打不过 GeForce 2 GTS，更不用说 NV 在两个月后就推出了加强版 GeForce 2 Ultra 了。A 卡可谓毫无胜算了。 当然，对于彼时的 ATI 来说，能勉强跟上 NV 的节奏，他们已经很不容易了，也算是从泥坑里爬了出来，涅槃重生了。R100 芯片更是在后来披上一层层马甲，演变为 ATI 的中流砥柱，继续发光发热。也正是从这一刻开始，显卡市场的两强争霸，慢慢拉开了序幕。 --- ### GeForce 3 与 Radeon 8500：驱动战未来的起点 在 GeForce 2 推出一年多之后，英伟达在 2001 年发布了 GeForce 3，终于给 GPU 带来了一项突破性的改变，那就是可编程渲染管线。这个概念你可能没听过，但作为 PC 玩家，你肯定听过另一个词儿——Shader Model。 你买一个显卡可能支持 SM4.0、SM5.0，玩一个游戏可能缺少 SM3.0 的文件，这个 Shader Model 就是可编程渲染管线的标准。 传统的 GPU 通常都会有固定的工作流程。比如在顶点渲染管线中，你先要创建顶点的属性，再用硬件 T&L 单元进行顶点转换，然后再做这个，再做那个，最后才能把顶点连接起来（图元装配）。走完这个顶点管线，又要走一遍像素渲染管线，又要走另一个固定的流程。整个渲染过程就跟一个流水线一样，它是一直顺着往下走的，没有任何可以变通的地方。 这就导致很多硬件资源浪费在了其中无用的功能上。这就像一个工厂里，每个工人都只会干自己那份活，闲的人闲死，忙的人忙死，效率就会比较低。 如果我们能在 GPU 每个管线里安排共用的计算单元，然后每个步骤都能自由调用这些计算单元，相当于把工人培训成全能人才，哪里缺人就多安排点人，这不就更加灵活了吗？开发者是不是就能更好地利用显卡资源呢？这个就是可编程渲染管线的意义。 微软在 DirectX 8.0 中第一次引入了 Shader Model 的概念，给可编程着色器制定了标准。NV 这就在 GeForce 3 上第一个吃上了螃蟹，借助架构上的这种飞跃实现了之前难以想象的视觉效果。 不过，由于 DX8 的游戏要很晚才会推出，而 GeForce 3 刚上市那会儿游戏都不支持 Shader Model，使得它最初的表现还不如上一代 GeForce 2 Ultra。这就给对手 ATI 带来了一丝喘息之机。 经过几个月的筹备，ATI 终于在 2001 年 10 月推出了新一代旗舰显卡 Radeon 8500，搭载了大幅改进过的 R200 核心。R200 是 ATI 第一次在芯片特性上取得领先。由于比 GeForce 3 晚推出几个月，使得 ATI 有机会在 R200 上首次支持到 DX8.1 的 API，比起 GeForce 3 的 DX8 更加先进一些。你看，拖更也是有好处的嘛，对吧。 Radeon 8500 的进步非常巨大，它的性能几乎可以达到前一代 Radeon DDR 的近 2.5 倍。ATI 蛰伏这么久的努力显然没有白费。 不过这一切也都被竞争对手老黄看在眼里，所以 8500 上市后没多久，NV 就推出了 GeForce3 的超频增强版本 GeForce3 Ti 500 和缩水版 GeForce3 Ti 200，意图前后夹击 Radeon 8500。 当时两家的战斗可以说是空前地激烈。起初 Radeon 8500 的表现甚至不敌 GeForce3，AnandTech 当时还点名批评了 ATI 糟糕的驱动程序。但随着时间的推移，Radeon 8500 的驱动也不断得到了完善，仅仅一个月后就追上老黄的步伐，和高端的 GeForce3 Ti 500 打得有来有回。“驱动战未来”正是从那个时候开始成为了 A 卡广为人知的烙印。 除此之外，Radeon 8500 还带来了许多牛逼的技术。比如 Smoothvision 可以带来更好的抗锯齿效果，而 TruForm 技术则能帮助物体形成圆润平滑的表面。尽管这项技术当时的效果很糟糕，也没有开发者愿意采用，但 TruForm 最终帮助形成了我们今天所熟知的“曲面细分”。微软也因此看上了 ATI，在后来的 Xbox360 游戏机里选择与他们合作。 可以说，R200 时期的 ATI 是卯足了劲要和 NV 肛正面。从最后的结果来看，他们做得也确实不赖，理应给 NV 造成了不小的打击。但实际上，嘿嘿，NV 后来的市场占有率可并没有受到什么影响，N 卡还是非常受玩家欢迎。 这就要归功于老黄对产品线的部署了。早在 GeForce 256 时期，老黄就通过 256 DDR、256 SDR 和 TNT 系列，实现了高中低端的全面覆盖。到了 GeForce 2 时期更加变本加厉，GeForce 2 Ultra、GeForce 2 Ti、GeForce 2 Pro、GeForce 2 GTS 和 GeForce 2 MX，低端的 MX 系列更是推出了 MX400、MX200 和 MX100 三款产品，多个档位精确吸干消费者的钱包，覆盖到显卡市场的每一个死角。 正是这种策略的成功，使得老黄 2002 年推出新一代 GeForce 4 的时候，选择继续发挥硅谷刀王的工匠精神。从 MX 系列到 Ti 系列，从 Ti4200 到 Ti4600 再到后来的 Ti4800，有钱没钱，总有一款适合你。 高端的 Ti4600 其实并没有引起太大的波澜，因为它的价格涨到了 399 美刀，加量又加价，实在太贵了。真正让 GeForce 4 飞入寻常百姓家的，是一张低端显卡——MX440。 MX440 其实是一张很落后的显卡，它用的 NV17 核心还源自于 GeForce 2 的老架构，只能支持 DX7 的特性，即便在当时也可谓过时产品了。但好就好在它的性能依然足够强。我搭的这套低端平台，插上 MX440 之后，很多游戏甚至能跑到高端机一半左右的帧数。 你比如当时国内网吧非常流行的 CS，咱们在国图 Dust2 上跑了一下，你看全程 100 帧根本不是问题，玩起来非常流畅吧？甚至若干年后推出的魔兽世界，这张卡也照样跑得动。你看咱们现在在暴风城门口，大雪纷飞，人头攒动，这 MX440 照样能挤出 30 帧，平时做做日常打打副本完全不在话下。 这听着根本不像一张低端卡吧？反倒是有点像 1660 级别的显卡。可是它的价格却卖得足够便宜，这张卡国内售价只要四五百而已。那个时候国内刚开始普及互联网，网吧开始在全国各地涌现出来，MX440 这张卡又便宜又能玩游戏，好多就卖给了网吧老板，可谓当年的网吧标配了。 更不用说在电脑城里，这张卡也是极为受欢迎啊。2002 年很多家庭都在物色人生的第一台电脑，预算么大多只有四五千，那好的显卡肯定配不了啊。所以你只要有那个玩的意思，电脑城的小哥肯定会推荐你 MX440。花不了多少钱，美其名曰影音娱乐，家里也不会有什么意见，却能偷偷玩上各种大作。 MX440 还有一项光环就是它的长寿命。借助 `3D Analizer` 这个软件，我们甚至可以强制让 DX9 的游戏运行在这张只支持 DX7 的显卡上。当时好多手头拮据的玩家，就用这种方法体验到了生化危机 4、圣安地列斯这些未来大作，甚至还有人用这种方法玩到了孤岛危机。虽然这个画面实在不堪入目，但居然还能运行已经很不容易了。 凭着够用的性能和低廉的价格，MX440 在国内市场上大行其道。很多国内的奸商也是抓住这个机会，造出了很多变种。当时的 NV 还没规定过显卡一定要用什么规格，非公版可谓五花八门，无奇不有。MX440 更是重灾区，什么 64bit 64M、64bit 128M、128bit 64M、128bit 128M，只有你想不到，没有奸商做不到。 在各路奸商孜孜不倦地推广下，这张上古神卡就这样走入了许多人的童年里。 --- ### Radeon 9700 Pro：ATI 的核弹时刻，DX9 时代真正到来 这边老黄正靠着 GeForce 4 出色的销量悠哉度日，那边的 ATI 则是遇到了一个比较头疼的问题。为了应对 GeForce 4，ATI 本来打算通过超频推出一张 8500XT 增强版显卡。可是当年的工艺还是停留在 150nm，新工艺还没问世呢，这使得 8500XT 很难稳定在 300MHz 的高频，即便超上去了，它也不太可能打过 Ti4600。 此时的 ATI 有两个选择：改进 R200 的旧架构把 8500XT 给憋出来；或者跳过增强版直奔下一代。看过我们上期节目的观众应该还记得，当年 3DFX 就是因为 Voodoo 的旧架构竞争力不足，研发新架构的人都跑去改进旧架构了，导致新架构 Rampage 一拖再拖，最后把公司给拖死了。长痛不如短痛，ATI 显然不想重蹈 3DFX 的覆辙。 艰难选择下，他们做了一个从现在看来非常英明的决定：直接放弃本世代，全力以赴备战新架构。彼时的玩家对于 ATI 的印象依然是“千年老二”，它们确实是 NV 唯一的对手，却又拿不出足够高端的竞品。要说 ATI 威胁到 NV 老大哥的地位，估计没有几个人会信。 但在 2002 年夏天，很多玩家嗅到了一丝不详的气息。5 月份的 E3 展上，id software 揭开了一部重要续作的面纱——那就是 Doom3。等了这么多年，卡马克的技术团队也没有辜负玩家的期待，做出了极为震撼的画质。但让人不解的是，这样一部未来的划时代作品，居然使用了 ATI 尚未发布的芯片来演示游戏。 要知道 id tech 引擎可是基于 OpenGL API 的，这向来都是 NV 的强项才对啊，为什么会用 ATI 的芯片呢？这个疑问在三个月后得到了解答。 2002 年 8 月，史上最传奇的 A 卡诞生了，它就是 Radeon 9700 Pro，核心代号 R300。经过一整年时间的充分准备，ATI 的卧薪尝胆有了回报。9700Pro 是 A 卡的一次巨大飞跃，它不光是全世界第一款支持 DX9、支持 SM2.0 的显卡，也是全世界第一张用上了 AGP 8X 接口的显卡，更是破天荒地配备了 256bit 位宽的 128MB DDR 显存，带来了超过 20GB/s 的显存带宽。 为了让 9700Pro 能满足 DX9 大量的浮点运算需求，ATI 往 R300 核心里塞入了 1.07 亿个晶体管，其规模之大，甚至达到了奔 4 处理器的两倍。 这么大刀阔斧的改进，带来的是性能上的完全碾压。NV 当时的 Ti4600 根本连 9700Pro 的尾气都吃不到，很多游戏甚至差了一倍不止。可 9700Pro 的定价却依然维持在 Ti4600 的 399 美刀，这个性能一拿出来，ATI 已经赢了一半了。 比性能更重要的，是 DX9 Shader Model 2.0 改进幅度非常大，尤其是像素单元部分。之前只能做 48bits 的整数运算，如今直接用上了 128bits 的浮点运算，而顶点单元支持的指令数量也从 128 条暴增至 1024 条。与此同时，DX9 的 SM2.0 还支持高级渲染器语言（HLSL），比起 DX8 时代的低层语言更容易开发，可以在编程上节约大量的时间。 DX9 划时代的改进带来的是画面效果的飞跃。你对比一下 8500 和 9700 的官方演示 Demo 就不难看出来了，8500 的演示一看就知道是上古时期的产物，而 9700 的演示，效果甚至不输给今天的一些游戏，这个差距实在太大了。 ATI 的巨大进步让所有人都震惊了，甚至就连 Doom 和 Quake 的创造者约翰·卡马克，都公开站队 ATI。卡马克可是游戏圈最有话语权的人，他要是喊了“ATI, Yes!” 那 ATI 绝对是 Yes 了。 不过，R300 核心规格这么暴力，工艺上却没有任何升级，还是 150nm，这就使得 9700Pro 不得不面对功耗和发热的双重考验。前面我提到了好几个 9700Pro 的“第一”对吧，这里还得再加几个“第一”：这是第一张使用外接供电的 A 卡，也是第一次在显卡上使用了 FC-BGA 封装，就是我们今天熟悉的这种芯片裸露在外的封装形式。 之前的显卡用的都是这种打线式的传统 BGA 封装，芯片其实是朝内放置的，相当于你的散热器一直在散芯片的屁股，在帮屁股散热，这散热效果当然不如 9700Pro 上的裸露式封装了。 当然，作为吃螃蟹的代价，ATI 这第一代 FC-BGA 也带来了问题，就是这一圈金属框会随着时间的推移慢慢增高，最后甚至会高出核心一截，导致散热器没有办法接触到核心，很多 9700Pro 就是这样过热烧坏的。所以今天要想再度感受 9700Pro 的英姿，你恐怕先得维护一下，多挤点硅脂才行。 用爆炸的规格、爆炸的发热量换来了更加爆炸的性能，这 9700Pro 绝对称得上 ATI 的第一张核弹显卡了。 但除了 9700Pro 之外，R300 家族还有许多身怀绝技的家庭成员，其中最值得称道的，便是 Radeon 9550 了。 --- ### Radeon 9550：平民神卡与当年的显卡改造文化 在 Radeon 9550 推出之前，如果你想装台打游戏的电脑，但预算又有限，基本上你的选择就是像 GF4 MX440 这类的显卡。咱们前面也提到了，这种低端卡连支持的 API 都和高端卡不同，这意味着你和高端卡玩家甚至没机会打开相同的特效。但 9550 绝不是这样一张显卡。 说到 Radeon 9550，就不得不提一下它的大哥 Radeon 9600 Pro。当年 9600 Pro 作为一张中端显卡，基本上就是 9700Pro 一半的规格，4 条渲染管线加上 128bit 的显存位宽，性能稳压 FX5500，价格卖到 7-800 元左右。 而 Radeon 9550 则是在 9600Pro 的基础上继续降频，并把价格拉低到 500 元左右。9550 的核心频率只有可怜的 250MHz，显存频率只有 400MHz，比 9600Pro、9600XT 低了一大截（400/600；500/600）。但他们三个使用的都是完整的 RV350 核心，除了频率之外根本没有区别。 这就意味着，理论上 9550 只要超个频就可以摇身一变 9600 Pro 甚至是 9600 XT。事实也的确如此。当年玩家们买回 9550 之后第一件事就是把它的频率超它个 100%，直上 500MHz 也不是什么遥不可及的梦想。在这样一顿猛如虎的操作之后，9550 作为一款只卖 500 块的显卡甚至可以干掉千元级的 FX5700。这就像是一个 7 岁小孩在大街上干掉了一个肌肉 Tony 老师一样令人震撼。 但这并不意味着你随便买张 9550 就能完成这样的操作。就像前面提过的，当时的显卡可不像如今这样规格统一，单是 9550 这一款显卡，你就可以找到 128M 128bit 或者 64M 128bit 甚至是坑爹的 64bit 位宽的显存。所以当时如果想买到正统的 9550，首先要选择“双 128”的版本。 而另一方面，显存的封装和规格也决定着显存频率的上限。以 9550 来说，有 TSOP，也有 BGA，有 5ns 规格，也有 2.8ns 规格，两者的最高显存频率甚至能相差近一倍，这也就带来了性能上的巨大分别。 而 9550 这张显卡也和如今的 RX5700 一样，可以通过刷 BIOS 直接识别为 9600Pro 甚至是 9600XT，这大约也算得上 A 卡的传统艺能了。 我记得我上小学的时候就曾经淘过几张二手的 9550。当然，我印象最深的是七彩虹的这张热管散热的无风扇 9550，这也是我第一次在显卡上见到热管散热器。当时在我的图拉丁 P3-S 电脑上，我为了流畅玩极品飞车 9，曾经给它刷上过 9600XT 的 BIOS，再加上一顿猛超，最终没用多久就花屏了……当然这是后话了。 9550 的传奇之处便在于，它巨大的可玩性和前无古人后无来者的性价比。这让它作为 A 卡的平民之神再难超越。后来 ATI 或者说 AMD 也在不断尝试使用“55”这个名字来命名显卡，但也再也未能重复 9550 的辉煌。 时代真的变了。 --- ### FX5800 Ultra 翻车：NV 的噪音、作弊与公信力危机 ATI 的战绩如此辉煌，让人不禁期待起了 NV 的新显卡会如何应对。然而随着时间慢慢流逝，情况看起来却有些不妙。 NV 这边的新卡迟迟不肯露面，对面 R300 八月发布，九月就开卖了，可新一代 NV30 芯片直到 11 月才正式公开，结果又一再跳票，拖到最后就连圣诞节都没赶上。等到第二年 1 月，NV 的新旗舰 FX5800 Ultra 才宣告上市。这时候人家 9700Pro 都已经卖了半年了。 托更还没完。很多 N 饭好不容易终于用上了 FX5800 Ultra，结果买回家一插上，傻眼了。 我去，这是什么妖魔鬼怪？NV 的工程师是从波音挖过来的吗？ 原来 NV30 为了在先进程度上赶超 R300，大胆采用了台积电刚刚推出的 130nm 新工艺，显存也赶时髦用上了最新的 DDR2。结果这俩新技术没一个靠谱的：新工艺良品率低，新显存发热量大。NV 无奈之下只能史无前例地将显存也纳入散热片的覆盖范围下，因此 FX5800Ultra 的散热器那是非常之大啊。 但你说这散热器大就大吧，它设计上也很不科学。由于内部风道非常狭小，风扇转速又奇高，导致这个涡轮散热器噪音巨大。而且如今的涡轮散热器，都是风扇进风、挡板出风对吧？但 NV 的工程师居然设计出了挡板进风、挡板出风这样的脑残结构，导致你显卡吸进去的都是刚排出来的热风。 哇，我只知道用完的垃圾可以回收，没想到显卡用完的热风也能回收的吗？这显卡简直太“环保”了。 这款涡轮散热器实在太过扯淡，以至于网友们给这张新卡取了个绰号——Dustbuster（吸尘器）。甚至连 NV 自己的员工都在后来恶搞了一期视频，自嘲了 FX5800Ultra 的噪音。我看到这期视频还以为是其他人恶搞的，结果一查领英，这参演的哥们还真是 NV 的产品经理。看来真的是连自己人都看不下去了。 如果只是散热器翻车，那咱们笑笑也就罢了，可这 NV30 芯片，它也翻车了。 和 R300 刚刚达标 SM2.0 的本分不同，NV30 其实是功能上非常先进的一颗芯片。它提供的许多特性甚至远远超过了 SM2.0 规定的要求，比如它支持上千条指令并发，还支持 FP32 高精度浮点运算，这些已经达到了 SM3.0 的标准。可以说 NV30 是一颗非常“未来”的芯片了，NV 也是对 DX9 时代信心十足啊。 结果，性能测试一放出来，这可就打脸了。FX5800Ultra 反而是老游戏表现尚可，一旦运行 DX9 的新游戏，性能就非常差劲，很多游戏甚至只有 9700Pro 一半的性能。实际上，号称旗舰的 FX5800Ultra 甚至还打不过对面甜品级的 9500Pro。 天呐，延期半年打磨出来的新显卡，特性上这么先进，怎么会是这样的表现呢？ 原来啊，DX9 早期的游戏根本就用不到 NV30 的 FP32 浮点计算，只会用到 DX9 规定的 FP24 浮点运算。NV30 当然也可以用 FP32 的方式来算 FP24，但计算 FP32 的过程会比原生 FP24 占用更多的寄存器空间。显卡的寄存器有点像是俄罗斯方块，空间就这么点，塞满了就得清一次场。而 NV30 明明算着 FP24 的结果，却需要使用 FP32，也就相当于更大号的方块来填这个场子，这就导致寄存器需要频繁清空，严重拖慢了性能。 为了解决这个问题，NV 可以选择降级到 FP16 来维持性能，但这会导致画面的缩水。嘿嘿，你可能已经猜到接下来会发生什么了。 在 FX5800Ultra 发布之后，NV 非常鸡贼地在给媒体提供的 Beta 驱动里，加入了跑分优化。一旦检测到 3DMark03 的运行，就会强制降级到 FP16 渲染，跑出来的分数比正规驱动高了 60% 以上。这种作弊行为太过明显，自然是被一些媒体抓包了。不少媒体都发文指责 NV，但是 NV 只是轻描淡写地把问题归咎为驱动错误。 那这种破事儿犯一次就长教训了吧？不行，还得再多犯几次。过了一个月，FX5900Ultra 上市的时候，NV 又被抓到跑分作弊……哎呦，你这要是在学校里，可能已经被退学了吧？ NV 这两度作弊一时间引起了轩然大波，甚至连 3DMark 官方都看不下去，专门发表了一篇报告，痛斥了 NV 的作弊行为，并且封杀了这几版可疑的驱动。 经过这几波骚操作，NV 的公信力大不如前。再加上新显卡的糟糕表现，许多 N 饭纷纷倒戈，加入了 ATI 阵营。恒久不变的市场占有率也正是从此刻开始，发生了逆转。 9700Pro 和 FX5800Ultra 之战，简直是 ATI 最好的一代，对上了 NV 最烂的一代。局势对 NV 来说实在不能更糟了。 所以老黄痛定思痛，早早就开始了下一代 DX9.0c 显卡的研发，希望在之后的战役中力挽狂澜。 --- ### 6800 Ultra 对 X800XT：一边破釜沉舟，一边吃老本 2004 年 4 月，沉寂已久的显卡市场终于又掉下了一颗重磅炸弹。NV 苦心钻研一年多的成果，就是这张重回正轨的旗舰卡——GeForce 6800Ultra。 当你彻彻底底失败过一次之后，成功反而会比较容易。对于 NV 来说，FX5800Ultra 几乎搞砸了每一件事，所以只要完全和 FX5800Ultra 反着干，不就可以了吗？嘿嘿你还别说，6800Ultra 就是这么做的。 你说 NV30 功能太先进以至于 DX9 用不上？砍了砍了，没用的全砍了，多出来的全部塞给像素和顶点单元。 你说 NV30 太晚进入 DX9 时代？咱们这次赶个早集，率先用上 DX9.0c 和 SM3.0。 你说 DDR2 显存太热，128bit 位宽又太小？咱们这次直接升级到 GDDR3，位宽也做到 256bit。 你说 NV30 用了不成熟的新工艺？那新卡咱们保守一点，别用 110nm，还是继续打磨 130nm。 你说 FX5800Ultra 散热器太智障了？我们这次设计一个更小、更安静、效果却更好的散热器。你看如何啊？ 哎呀，这 6800Ultra，说是 NV 的救世主也不为过啊。 但 ATI 也没有闲着，仅仅一个月后就拿出新一代 R400 系列来应对，头号大哥就是这张 X800XT。ATI 这边更多还是以吃老本为主。R400 并没有支持 DX9.0c 和 SM3.0，仍然继续打磨 SM2.0；架构上呢也没有太大改进，还是 R300 那套东西，更多的是规模上的堆砌。 比如像素单元也和 NV 一样增加到了 16 组，顶点也增加到了 6 组，光栅和纹理单元也都翻了一倍。这 R400 完全可以称得上富二代继承家业了。 一边是破釜沉舟、标新立异的 NV，另一边是成熟稳健、吃着老本的 ATI。这一场大决战究竟谁才是赢家呢？ 为了弄清楚这一点，我和飘哥分别打造了一台 15 年前最顶级的电脑：我用 6800Ultra，我用 X800XT。我们来看看谁的电脑更加强悍…… --- ### 15 年前最顶级的两台电脑，先比外观和配件 来，给你们介绍一下我的大家伙。 这个 Alienware 的机箱，张牙舞爪，像个绿巨人一样，看着就很夸张。2003 年款的外星人 Area-51，这是我在太平洋彼岸的德州淘到的，为了把这个巨无霸弄回来花了不少功夫。那会还没被戴尔收购的 Alienware 真的发烧。03 年的时候其他的机箱都还是规规矩矩的设计呢，Alienware 就已经做出了这么个性的东西，特别有那种异形的感觉，非常酷炫，很夸张。 但是你可能不知道什么才是真正的骚，看看我这个机箱，看看这个设计，低调奢华有内涵。这标识认识吧？ IBM，什么意思？黑科技！懂不懂？不信你看，我这侧板还有锁，为了防止你们这些平凡的人类窃取机密。想当年，这 Think 系列还不姓联想，这才是真正的信仰。再说了，你看看现在的机箱，哪有长你那样儿的，我这才叫未来的设计！ 切，你这机器不就黑了点吗？还黑科技？有本事跟我拼配置啊。 我这 AMD 的 FX-53 处理器、2GB DDR 内存、DFI LanParty 的 939 nf4 主板，还有这张传家之宝 6800Ultra，全都是当年最发烧的玩意。这散热器更是特别，时空线可能错乱了一下啊，FX-53 上长出了一枚 RGB 幽灵散热器。咱这幽灵和这套机器还挺着调的，毫无违和感有木有。 FX-53？才 2.4Ghz 的垃圾。你看看我这奔腾 4 3.2C，出厂就比你高出了 1/3 的频率。何况咱这处理器啊，还有个独门秘笈——超线程，一颗更比两颗强。MSI 的 865PE 主板，这是 AGP 时代最后的荣光，就像这 ATi X800XT，誓死也要和老黄硬刚。内存？我也有 2G，跟你比一点儿不慌。 再说，谁要跟你比配置？肤浅！认不认识这什么牌子？艺卓，艺卓的显示器，你见过吗？来，你猜猜这大屁股显示器分辨率能到多高？不就个 CRT 嘛，1280×1024 撑死了吧？`Naive`！这显示器可以随随便便到 2560×1600，视网膜显示器懂不懂？再者说了，就算我开再低的分辨率，照样点对点，清清楚楚。哦对了忘了告诉你，我这显示器，1280×1024 下面刷新率可有 180Hz 啊~ 切，参数再牛逼不还是 CRT 嘛？70 斤重的显示器你个肥宅能搬得动？我这索尼 HS95P 才是代表未来的希望之光。这工业设计，这质感，领先你那老古董一个世纪不是问题。还有当时最棒的 LCD 液晶面板，索尼独有的瑰丽屏，色彩出众还不用“拍打”。 嗯？你这颜色怎么回事啊？别碰我显示器。就你那色彩还出众？特丽珑识得唔识得啊？说的好像特丽珑是你艺卓出的一样，还不是咱们索尼大法的嘛。 这还没完呢，我这外设也是非常特别。比如这把复刻的屈尊键盘，来来来，先别说话，听听这声音。其实本质上来说，它也是一把薄膜键盘，但和一般薄膜键盘不同，它的键帽底下可是实打实的机械弹簧，而弹簧弯曲之后碰到侧壁就造成了这打字机般的神奇手感。再加上这右上角的轨迹球，这才叫键盘嘛。 鼠标我不用介绍你也认识吧，大名鼎鼎的 IE3.0，就问你服不服。果然你这老古董显示器也只能配上老古董键盘了。要论新潮，你可比不过我。 来，往这边看看，罗技 G15，全世界第一块游戏键盘，十五年前就支持自定义宏和背光灯了，还自带一块超酷的屏幕，可以显示各种作战数据，简直骚得不行。这 MX518 也是当年游戏鼠标中的弄潮儿，类肤质人体工学设计，灵敏度一键调节，上面一个个弹坑更是见证了不知多少 CS1.6 冠军。 我这套东西绝对称得上当时最酷的装备了。你的比较酷炫，我的比较经典，到底谁更胜一筹呢？废话就不用说了，咱们在游戏中一决高下好不好？ --- ### 半条命 2、GTA：圣安地列斯、孤岛危机：三场游戏三种答案 那我们第一款游戏啊，就是 2004 年 V 社的重磅大作，经典中的经典——半条命 2。 半条命 2 的关卡设计堪称登峰造极，哪怕今天也很少有游戏能达到这个水平。我当年印象最深的就是莱温霍姆这一关，夜幕之下的一个小镇里，你需要用重力枪拾取各种奇怪的东西来打僵尸。我玩的时候第一次感觉到，原来物理引擎也能这么牛逼。 而且你别看特效这么好，这游戏其实不吃配置，优化做得也很好。我这张当年的旗舰卡 6800Ultra 跑起来完全没压力，特效全开 60 帧以上完全没问题，是不是觉得很流畅啊？ 你这要是流畅，那我岂不是丝般顺滑。你看跟你同样的场景，我 X800XT 可以飙到 70 多帧，是不是有点夸张啊？我的最低帧比你平均帧还要高。怎么说，这一局是不是应该算我赢了啊？ 行吧，愿赌服输，这半条命 2 看来确实对 A 卡比较友好。但是接下来这个游戏啊，你就不一定能打过我了。 侠盗猎车手：圣安地列斯。 GTA:SA 那是我们多少人的童年回忆，当时这么大的开放世界那是第一次见到。在街区里无法无天的感觉真是太爽了，还有 CJ 的各种奇葩兄弟，尤其是 Smoke 这个肥宅简直笑死我了。 GTA:SA 的情况就和半条命 2 不一样了，这才是真正的显卡杀手。就算用 6800Ultra 这么强的显卡，也很难跑满 60 帧，开放世界的游戏要求还是很高的嘛。果然你这 N 卡还是不行啊。 哦？那你很勇哦？可不是嘛，我超勇的。我不信，把你帧数调出来看看啊。 40 帧。你的 A 卡就这点本事啊？拜托，我跑 60 帧你说不行，那你 40 帧算什么，算不算卡飞了？这 GTA:SA 那可是打着 NV logo 的游戏，你个 X800XT 居然还想着赢我？行了，这局算我赢，我们一比一打平。 那接下来，我觉得再玩一些传统游戏就没意思了，我们来做一个比较狠的挑战：**Can it run Crysis?** 咱们看看 2004 年的顶级配置，能不能跑动 3 年后的重磅大作——孤岛危机。 孤岛危机果然是出了名的显卡杀手，就连当代的 8800Ultra 都得甘拜下风，更不用说我们三年前的 6800Ultra 了。这么一张高端卡，居然只能低特效勉强流畅运行，40 多帧实在没什么牌面。 放屁，我这 X800XT 不是跑得好好的嘛？你 40 帧的场景，我怎么能跑 50 帧呢？还怪游戏不行，我看就是你这个 N 卡太垃圾了。 哎等等，你这 50 帧有猫腻的吧？你看看两边画质都不一样，你是不是没开 HDR？哦对了，你这张显卡不支持 DX9.0c 唉！显然开不了 HDR 的嘛。难怪帧数比我高，画质都差一截你还好意思说？ 玩游戏你还考虑画质，流畅最重要啊。孤岛危机不看画质，你在逗我的吧？说得好像你特效全开一样，不还是低特效嘛？有区别吗？废话，SM3.0 的游戏我都能玩，你玩得了吗？落后一代就直说嘛。 算了算了，这次就让让你，你比较先进，我比较流畅，这一局算我们扯平了。 --- ### 极品飞车 8：一辆 350Z，一辆标致 206，才是最后的决胜局 那么最后的最后，我们还剩一场终极对决。这场对决不光要赌上机器的性能，更要拼上游戏技术。看来是时候发挥一下我这套外设的威力了。 那我们要对决什么游戏呢？这个游戏啊，我俩以前都经常玩，我相信你的实力绝对不会比我差的。 极品飞车？对，极品飞车 8，也就是地下狂飙 2。那是非常经典的一代了，我就记得改车特别刺激，什么都能装。那干脆这样，我们两个分别改辆车来比一场，看看谁能赢？ 我的选择就是瑞秋的 350Z，毕竟是主角车，肯定有光环对吧？而且 350Z 本身就是一辆很快的车，老子的 3.5 V6 爆改一番，我看你开什么车能打得过？ 我的车呢，你可能想不到，但你一定知道，就是这辆汉堡王涂装的标致 206。拉力血统了解一下？就你这 FairLady Z 淑女车？洗洗睡吧，什么垃圾车，你要不换一个吧，我怕你被虐得太惨了。 那你别后悔，我房间开了哦。 呵，等会那个弯角，就告诉你，什么才是真正的车手。这是什么？难道这就是传说中的——排水沟过弯吗？ 呵，区区一辆小破车，居然赢了我的 350Z。快说，你是不是开挂了啊？ 我浮动兄弟没有开挂。那你的车究竟是怎么赢我的？ 汉堡王不认识吗？外卖送晚了要扣钱不知道吗？ > 您的外卖已送达，满意请给五星哦。 --- ### 十五年后，我们怀念的不是硬件，而是那些年玩过的游戏 十五年前，我们满腔热血地沉迷在游戏世界里，拼凑着蹩脚的硬件，憧憬着有朝一日可以用强大的机器叱咤风云。 十五年后，当我们终于用上了强大的硬件时，却反而怀念起了儿时的游戏时光。我们每个人心中都有一台神机，都有一款神作。也许机器的性能不强，也许游戏也不是什么大制作，但它留下了属于我们自己的美好回忆。 我非常羡慕那些讲起硬件、讲起游戏滔滔不绝、热情满满的年轻同学，希望你有好好享受这段快乐时光。若干年后，当你回忆起自己童年的时候，可不要只有补习和试卷啊。 好了，这期我们今年最大制作，终于接近尾声了。如果你看完这期视频喜欢的话，可以帮我们长按点赞、一键三连。如果能转发一下就更好了。这是我们努力了一个多月的成果，希望大家看得开心。 我们明年再见啦，拜拜。